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Ţăranul, chiar dacă pleacă din sat
şi se stabileşte la oraş, tot ţăran
rămâne. Şi chiar dacă, gratie in-
teligenţei native specifice acestei
clase, el se adaptează cu relativă
uşurinţă noului mediu, deprinzând
meserii specifice acestuia, accep-
tând şi asimilând traiul «la cu-
curigu», prin schimbarea prispei cu
balconul, învăţând să se respecte
prin odihnă mai multă, prin ieşiri în
oraş pentru plimbări sau pentru
«un mic şi-o bere», la o terasă sau
gradină etc., ceva din sufletul lui
rămâne legat pe vecie de satul
natal, de casa părintească, de pri-
etenii copilăriei, într-un cuvânt de
locul unde-a văzut pentru prima
dată lumina zilei şi a copilărit. O
rană niciodată vindecabilă, care
face din dezrădăcinarea în masă a
ţăranilor, impusă de industri-
alizarea accelerată a ţării din
epoca de aur a socialismului
biruitor, cel mai mare rău făcut
ţărănimii  vreodată.

Pe Ionică M., fiu de ţărani olteni, momentul
’89 l-a prins în Bucureşti, unde venise cu
douăzeci de ani în urmă să înveţe o meserie,
după primele opt clase făcute la şcoala din sat.
Meseria o învăţase foarte bine şi lucra atunci la
uzinele «Semănătoarea», unde avea o funcţie
bună, ceva de genul maistru sau şef de echipă,
locuind cu familia – soţia şi cei doi băieţei –
într-un apartament cochet, spaţios şi mobilat
cu foarte mult bun gust, situat în zona Gării de
Nord, deasupra magazinului «Sora».

Tip inteligent, peste medie, cu un fizic de
invidiat, în ansamblu o prezenţă extrem de
agreabilă, degajând vitalitate şi optimism,
Ionică părea integrat total, înşurubat definitiv
în mediul citadin. Trăia bine, mergea în străină-
tate, făcuse excursii în mai toate ţările
socialiste şi îşi construise un sistem de relaţii
redutabil, prin care reuşea să procure multe
lucruri greu de găsit pe atunci. Pentru el, dar şi
pentru cei apropiaţi, neamuri sau prieteni.
Dacă îţi doreai un disc original cu Jo Dassin,
The Beatles, Tom Jones sau ABBA, prin el
puteai să-l ai. Primii mei blugi, el mi i-a adus, de

la nişte studenţi străini. Fără să urmărească
obţinerea unor avantaje băneşti. Din prietenie.
În concluzie, era un om care putea fi foarte
mulţumit de viaţa sa.

De aceea, când s-a zvonit în sat, nu mult
după decembrie ’89, că ar vrea să plece din
Bucureşti pentru a se întoarce definitiv acasă,
lumea satului a fost mai mult  decât surprinsă.
Era un gest pe care nu-l puteau înţelege. Asta
şi pentru că, pe atunci, ca şi azi, era o ruşine să
rămâi în sat. Cei mai mulţi dintre ţărani se
făceau luntre şi punte ca să-şi vadă copiii la
oraş, «la trai uşor, să scape de chinul nostru».
Pentru că, într-adevăr, viaţa ţăranului a fost din-
totdeauna şi mereu trudnică. Aşa că era greu
de înţeles pentru ei cum poţi să vrei să pleci
de la bine, să renunţi la confortul urban, cu apa
rece/caldă în perete, la robinet, cu căldura de
la calorifer, fără lemne de spart, fără băgat în
sobă şi scos cenuşa, ca să vii la «blestem».
«Blestemul pământului», de la clasici cetire.
«Ce mai vrea şi ăsta? Te pomeneşti că s-o fi
smintit, o fi «droghinat» (citeşte «drogat»), că
tocmai începuse şi la noi implementarea viciilor
lumii apusene, românii, nemaiavând de lucru,
probau şi fericirea pe bază de drog. Nimic din
toate acestea, în cazul în discuţie.

Mulţi încercaseră, între ei, prieteni, rude,
cunoştinţe apropiate să-i deschidă ochii asupra
riscurilor pe care şi le asumă în urma acestei
decizii, pe care cei mai mulţi nu se sfiau s-o
recunoască deschis, o considerau nesăbuită.

Ionică  însă a fost de neclintit. A vândut
imediat apartamentul din Bucureşti cu un
milion de lei, bani grei pe-atunci, şi cu aproape
jumătate din ei a cumpărat «Casa specialistu-
lui» de la Gropile Titii, o vilă situată în afara
vetrei satului, la 1,5-2 km, pe o costişă cu o
privelişte unică asupra barajului de pe pârâul
Călmăţui. Casa fusese în era socialistă locul
unor escapade bahice şi amoroase de
notorietate în epocă ale tovarăşilor din
conducerea locală şi chiar de la judeţ, din care
cauză sătenii rebotezaseră locul spunându-i –
în loc de Gropile Titii (de unde luau pământ
roşu pentru spoit şi unde murise o fată, Tiţa,
peste care se surpase malul) – «aura
doamnei», după o celebra tovarăşă care
locuise temporar acolo, amfitrioana multor
evenimente de la conac.

Revenind la subiect, omul nostru a
cumpărat vila, şi-a adunat prin comasare

pământul de la părinţi şi pe cel cumpărat de el
în spaţiul mărginit de cursul sinuos al
Călmăţuiului, peste lac, de la balconul casei,
având sub ochi toată proprietatea şi, ca un
Tezeu modern, şi-a suflecat mânecile şi s-a
apucat de... agricultură. Având în soţia sa un
sprijin de nădejde. În câţiva ani, împrejurul
casei au apărut o vie, o livadă, anexe
gospodăreşti în care îşi adăposteşte animalele:
vaci, porci, păsări. Pe terenul de lângă lac pune
an de an cereale, dar şi legume şi zarzavaturi,
pepeni verzi şi galbeni. Mai are şi vreo zece
stupi, de care se ocupă personal. O
gospodărie model, întreţinută cu multă muncă.

Deşi e departe de sat, aproape zilnic are
vizitatori dintre consăteni, dar şi gospodari din
satele vecine, care vin să facă uruială pentru
animale sau mălai pentru casă şi păsări, la
moara pe care şi-a instalat-o într-o anexă, cu
care au învăţat să «umble» toţi membrii
familiei. Cu bani obţinuţi din toate aceste
activităţi şi-a ţinut copiii la şcoli, inclusiv la
facultate. N-a fost deloc uşor. Au fost şi
momente grele, poate şi regrete. Într-o noapte,
când el lipsea de acasă, au venit hoţii şi i-au
furat patru porci mari, sub privirile îngrozite ale
soţiei şi copiilor, care priveau neputincioşi de
la etaj la zbaterea inutilă a dulăilor din
gospodărie. Peste toate acestea, bune şi rele,
oamenii aceştia au transformat, prin muncă
trudnică şi jertfă, locul acela într-un paradis
verde.

La aproape 60 de ani, Ionică munceşte ca
un flăcău. Din ţăranul «bucureştean» venit la
Gropile Titii au mai rămas aceiaşi, neschimbaţi,
doar ochii, vioi şi albaştri, ca cerul senin al verii,
fiindcă osânda de a iubi pământul se vede pe
chipul şi mâinile lui aspre, muncite. Copiii lui
trăiesc azi în... Bucureşti, băiatul cel mare fiind
angajat la o binecunoscută mare firmă străină,
unde câştigă într-o lună cât părinţii lui într-o
jumătate de an. Vin pe-acasă cât de des pot şi
nu se feresc de munca brută. Iar părinţii sunt
încă în putere, se descurcă şi singuri. Încă.

La Gropile Titii, în Oltenia, la marginea
Câmpiei Boianului, s-au reînnodat vechile
legături cu pământul, datorită unor oameni
care trăiesc şi acum ca nişte eroi de poveste.
Cât va dura povestea, nimeni nu poate şti. Ei,
eroii noştri, au auzit glasul pământului şi au
răspuns chemării lui. Urmaşii lor...
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pământul…
de Alexandru Fifoiu Delaseaca

SCRISOARE
CĂTRE
ENKIDU
A apărut, recent, la Editura
Hoffman, volumul de poezii
semnat de profesorul Nicolae
Drăghici, intitulat SCRISOARE
CĂTRE ENKIDU. Prezentăm
astăzi o poezie din acest volum
dedicată celui care a fost
artistul plastic SPIRU
VERGULESCU… (D.S.)

La un artist
lui Spiru Vergulescu

Într-o Slatină pitică,
Sus, pe-un mal plin cu livezi
Şi sub via străbunică,
Păstorind parcă zăpezi

Şade-un pictor ne-pereche
În pridvor de casă nouă,
Un boier de viţă veche
Şi cu inima de rouă,

Un bărbat ca o colindă
Într-o casă ca un melc,
Spiralat în frunza vremii
Ca-ntr-o margine de cerc.

Domnul Vergulescu-n casă
Te primeşte ca pe-un rege
Te invită doamna Gunka 
Să refuzi e făr’delege.

Lângă ei uitată-i zgura 
De pe viaţa noastră şuie
Ne iubeşte iar natura 
Ea îi inimă ne suie.

Cel mai des le trece pragul 
Nae, cel cu vorbe-alese,
Versul lui sugrumă ştreangul,
Mâna lui fată mirese.

Într-o urbe pezevenche,
Sus, pe-un mal plin cu livezi,
Şade-un pictor ne-pereche
Păstorind calde zăpezi.   


